以前在潘西镇（虚构地名），那里人家很少，在村口住有一个又疯不傻的男子，为什么说他又疯不傻的呢？其实啊，这个人从出生到二十多岁的时候，都能够保持一个清醒而聪明的头脑。他呢，有一个很好听的名字，李智。以前吧，别人都说他人如其名，干什么都古灵精怪的，但是后来他疯了，看起来就像个傻子似的。不过，李智倒也认得别人在骂他，每次都回驳那些骂他的人。这个时候，人们就会开玩笑得说:“这真的是世事无常呀，曾经那么聪明的一个人，怎么就变成了这个样子了呢？”
那么，李智到底是因为什么变成了这副模样呢？其实，究其原因，还要怪五年前出的一场车祸。
那年的一天，李智开车去省城里办点事，不小心和别人的大货车相撞，被送到医院时，差点就没有了呼吸。经过医生的抢救，终于把他从死亡线上拉了回来。然而，残酷的不是这场车祸，而是人心的薄凉。
李智因为车祸，伤到了大脑，引发了精神分裂症。而事实上，他开车一向小心，全责是另一个司机的事情。可是，他疯了以后，村里人都躲着他，躲得远远的。因为他生病的原因，从此他成了那场车祸的冤大头。由于另一个司机也受了伤，一口咬定是李智的问题。并且他腿上落下残疾，李智的家里人横不过那个人，只好赔偿了一大笔一大笔的钱给那个人。
日子就这样一天天过着，李智的头脑不清醒，家里人决定要带他去看病，可是李智疯言疯语说了一通，硬说自己没病，不肯去医院。李智的父母只好到省城精神病医院叫来了医生，给他看病。医生来到了家里，看了李智一眼，一眼认出了他。对他的父母说，他以前给我们医院投稿过文章，照片一模一样。李智的父母觉得医生认错了，但医生就是很肯定就是他投的稿。
李智的父母突然想起他出车祸出门之前的话:“爸妈，我要去县城里取下稿费。”当时他们莫名其妙，李智虽然偶尔也写写文字，但是想不到他居然有那么快的进步。医生跟李智的父母谈论了一番，让他在服用精神病药品的同时，让他多看看书，毕竟以前文笔那么好的一个人呢。
就这样，李智的父母每次都哄着李智吃药，李智的情绪渐渐平稳，可是外面的风言风语还在沸沸扬扬。李智家人不再理会那些流言蜚语，只让李智好好看书，说来也怪，李智看书从不需要督促，每一次吃了药，就去看书了。父母见他这样，感觉到很欣慰。
后来，李智的情况越来越好，甚至又开始会写文章了。潘西镇的村民们觉得议论李智没了劲头，便不再提及他是一个疯子了。他们只是觉得，李智被父母关在家里，怕他出来丢人。其实李智在有一年已经恢复到了正常人的状态，这一切就好像做了一场梦。后来，村民们再见李智，李智却变得更加风光了。他能够这么快好起来，都归功于学习和看书写作。李智，是在用笔墨填补生命的缺憾，赢得人生的精彩。