她叫晓晓。
小学班主任更换了几代，她是让我记忆尤深的一位。
晓晓，“杨柳岸，晓风残月”的晓。
她刚来的时候，我们四年级。还未经过太多分别，稚嫩的心还很脆弱。无论上一任老师究竟如何，总是有几分不舍之情，感伤的气氛充斥在教室，压抑着心，良久仍旧沉浸在离别中不能自已。
新老师来了，抽泣声中隐约听到鞋跟碰击地板发出的声音。但没人注意，依然哭个不停。
“把泪收起来。”
不是柔声细语的安慰，不是俏皮明快的讨好，而是柔和而果断的“命令”。
有些诧异，踌躇片刻，还是违了指令。依稀听得见啜泣。
“把泪收起来。”
她说得格外用力，似乎要将那五个字吃掉。
震慑极有作用，幼小的孩子们红着眼眶，吸着鼻子，惴惴不安地琢磨这位新老师。
泪眼朦胧中，听到她这样介绍自己：“我叫晓晓，春眠不觉晓的晓。”
这句诗，我记得;这个晓，我也认得。
我眯起眼睛打量她：柳眉杏眼，青丝如瀑。镜框是黑红细边，一袭月白长裙。恍惚望去，颇有几分水墨丹青画中款款而行的意味。
只是我不明白，为何面貌如此温婉，却似乎如此“不近人情”?
晓晓，“晓看红湿处，花重锦官城”的晓。
那时我们贪玩，除了寒暑假，最期盼的，便是掺杂在每个学期中的三五天的假日了。
记不得是五一还是端午，假还未放，心已蠢蠢欲动。脑中畅想着纷呈的娱乐计划，更是掩藏不住心中的喜悦，似乎是让她瞧了去，一日课上，她悠悠开口：
“咱们来玩一个游戏。黑板上这几颗星星，你们若表现不好，我就会一一擦掉。如果放假之前还有星星，那么就没有语文作业;如果星星没了——”她故意一顿，“作业翻倍。”
说完她在黑板边角画了五颗星，嘴角带着狡黠的笑意。这于我们好像是再诱人不过的条件，简易到难以置信——大家面面相觑，而后开始窃窃私语，权衡这是假是真。还未意识到游戏已经开始的我们，就这样出师不利，看着她转身擦去了一颗星方才警醒，立即正襟危坐，不敢出丝毫差错。
但哪能一帆风顺呢?兴奋与忐忑交织在一起，往后的日子经常是在无意中出了动静，眼睁睁看星“陨落”，然后又深了一层忧虑。还好，我们拖着残缺的半颗星坚持到了最后一节课。
钟表的秒针一格一格转动，放学的时间愈来愈近。眼看胜利在望，我们难以抑制内心的激动之情，提早开始了庆祝，班里有了窸窸窣窣的微小骚动。说时迟那时快，她像揪住狐狸尾巴一样，甚至没用板擦，徒手抹去了最后的半颗星，黑板上留下一道鲜明的白印子。她一副胜利者的神态，洋洋自得地拍了拍手，转身板书作业。这无异于晴天霹雳，教室里一下噤了声，只有心有不甘的抄作业的刷刷笔触声。
放学铃适时响起，标志着放松的乐声对班里的每个同学来说都十分刺耳。教室里满是懊恼的叹息，一位同学收拾好书包起身欲走。
突然，她拍了拍手，抓起板擦，肆意一挥，黑板上的蝇头小楷消失殆尽。
“节日快乐!”她扬起声调。
我们如梦方醒，欢呼着最终的“胜利”，高喊着“老师快乐”，欣欣然哼着小曲颠颠跑出教室。
晓晓，“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”的晓。
第二年的一个春日，她突然说，要带我们去东昌湖放风筝。
周末，一班中来了二十几人，从学校浩浩荡荡出发。
虽已入春，但湖边仍有些料峭。没人顾得上寒冷，到了开阔场地“呼啦”一下拿着风筝散开了。十多个风筝，在微风中，硬是在我们的奔跑下冲破一切阻力扶摇直上。
我的风筝飞不起来，恹恹的有些不高兴，索性在一旁的草地上坐下，挨着她闲聊。从她没来时聊到她来后，从最高的同学聊到最矮的同学。聊着聊着，我问她，为什么会一时兴起想要带我们来玩。
她垂眸，良久启齿，似乎斟酌许久：“为了给我们留个纪念。”
我有些茫然，余光瞥见翱翔空中盘旋着的一只只风筝，便不再思索，起身加入到了追逐风筝的行列中。
晓晓，“泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕”的晓。
课上，她一如既往地讲课，认真听讲的同学仍然聚精会神，嗜睡的同学依旧昏昏欲睡。
突然，她搁下笔，注视着我们：“这是我给你们上的最后一节课了。”
轻描淡写的一句话，离别是多么猝不及防。我们愣了几秒，才有细腻的女生微微啜泣。看清楚她正色的面庞，才明白这并不是玩笑。
课堂没有再进行下去，教室里弥漫着哀愁与忧伤。
哭泣似乎可以传染，回想着之前的种种，我悄悄抹去了眼眶中的泪水。
我们都黯然神伤，但并没有做过多挽留，强忍着酸楚与不舍：我们知道她是不喜欢见我们哭的，否则她一定会板起面孔，“训斥”我们——“把泪收起来”，就像她初来时那样。
现在的我们，离别不会再轻易掉泪。但是我们却再没见过你的笑颜。
不过我知道，你一定是笑着的。因为你是晓晓，是黎明，是曙光。